Aladar 44

SOMBRAS Y LUCES DE UNA MENTE PRIVILEGIADA WOODY ALLEN, PRIMERA PARTE Mar10

SOMBRAS Y LUCES DE UNA MENTE PRIVILEGIADA WOODY ALLEN, PRIMERA PARTE...

“Él era tan duro y romántico como la ciudad que amaba”. Así hablaba Isaac Davis, protagonista de Manhattan. Hay algo de mágico y fílmico en las grandes ciudades. Muchos cineastas han querido rendir homenaje a las calles de su vida, pero nadie lo ha hecho como Woody Allen, o por lo menos, nadie ha sido capaz desde que comenzó su carrera como cineasta en 1969. Manhattan es quizás la mayor poesía en imágenes hecha a una gran urbe, es un Annie Hall en blanco y negro, una infinita instantánea en movimiento. Su génesis parte de una cena entre Allen y el director de fotografía Gordon Willis, un encuentro entre amigos unidos por el amor al skyline que les vió nacer como artistas. Aunque Woody Allen nació en Brooklyn, es al otro lado del río Hudson donde él encontró su mayor inspiración. Broadway, los locales de música en directo o sus largas avenidas aparecen de manera recurrente en sus películas. Es difícil entender a Allen sin Nueva York o a Nueva York sin Allen. Los dos forman parte de un todo aderezado siempre con los mejores clásicos del jazz. Es Allan Stewart Königsberg un erudito en la materia. Desde su pseudónimo, Woody Allen, que tomó del clarinetista Woddy Herman, hasta su afición por este instrumento, todo pasa por la música en su cine. Busca y rebusca en los viejos temas de gramola para poner banda sonora a sus películas. De Judy Garland a Fred Astaire, pasando por Benny Goodman, Glenn Miller o Artie Shaw, escuchar sus películas con los ojos cerrados se convierte también en una suerte de cine en braille por su manera de acertar a la hora de recrear ambientes. Allen fue un niño judío, el hijo varón de un matrimonio de orígenes...

Annie Hall: La vida corta y desastrosa Mar10

Annie Hall: La vida corta y desastrosa...

Todo lo que es el cine de Woody Allen se encuentra en Annie Hall; con toda seguridad, una de las mejores comedias de la historia del cine. Aunque la gracia, lo que hace enorme esta película, es que todos podríamos ser esa pareja que nos dibuja el realizador norteamericano; todo se podría reducir a solapar ficción y realidad para poder ver esa luz al final del túnel que tanto buscamos. El cine no deja de ser una forma de comunicar. Con su propio código, desde luego, pero no es otra cosa que eso. Por lo tanto, es necesario que se establezca un vínculo entre el espectador y lo narrado. El camino más fácil, el más efectivo y seguramente el único, es que el espectador se vea reflejado en lo que se cuenta. Como en literatura, el cine es una representación de una realidad compartida por muchos, reconocible y susceptible de ser entendida por el que mira la pantalla. Cualquiera puede comprender qué es lo que le sucede a un personaje y, lo más importante, necesitamos saber más sobre eso que le pasa para poder explicarnos a nosotros mismos, nuestro mundo, el de verdad. Dicho de otra forma, esta es la razón por la que una película gusta o no al espectador. La importancia del cine que ha hecho Woddy Allen, sobre todo desde que rodó Annie Hall el año 1977, llega desde ese territorio común que ocupan sus películas y la película de cada persona que se sienta a ver su cine. Con este film, Allen da un giro en su producción que le lleva desde una comedia más bufa (en la que sus personajes son una burla de sí mismos y de su entorno) a otra en la que los personajes viven la realidad que les toca sufrir y tratan...

HANNAH Y SUS HERMANAS: UN REGALO DE ACCIÓN DE GRACIAS Mar10

HANNAH Y SUS HERMANAS: UN REGALO DE ACCIÓN DE GRACIAS...

Woody Allen demostró con esta película -que muchos consideraron en su día solo una comedia más- que, además de prolífico director de cine, es todo un autor. La influencia de Bergman por un lado y de Cukor por otro, le convirtió, así, en el realizador norteamericano que más gustaba en Europa. Y que lo siga siendo, con sus más y sus menos. Un servidor descubrió esta gran película de Woody Allen durante una noche de Reyes. La película era un regalo, aunque no era el que suscribe su destinatario, lo que, pasado el tiempo, hace que su comentario esté teñido de cierta nostalgia. Woody Allen, con este film, abandonaba el tono lastimero y protagónico de sus oportunísimas primeras obras (Toma el dinero y corre, Zelig,…) y lo hacía ambientando, desde su por entonces ídolo Ingmar Bergman, una película sencilla y cargada de enjundia filosófica y vital. La producción de Charles H. Joffe resulta, se mire por donde se mire, perfecta. Resultó que Joffe le acompañó hasta que el clarinetista, escritor y director de cine filmase Vicky Cristina Barcelona. Poco después murió. Por aquel entonces, cuando se rodó Hannah y sus hermanas, cuando hablábamos en los corrillos del colegio del cine de Allen, pensábamos que Septiembre e Interiores eran sus únicos dramas. ¡Y qué equivocados estábamos!, sobre todo, al querer clasificar una obra como la del prolífico geniecillo de Manhattan con mimbres tan primarios. Todo empieza y acaba, como tratábamos de sugerir en el título, el cuarto jueves de noviembre de un año cualquiera. Un jueves que para americanos y canadienses es como aquí, en España, la Pascua Navideña; es decir, el día en que la familia se reúne, en este caso con un enorme pavo asado cocinado por la anfitriona principal y donde los...

CUANDO LA OTRA MUJER HACE ESPEJO Mar10

CUANDO LA OTRA MUJER HACE ESPEJO...

Otra mujer es una de las películas de Woody Allen que se apartaron de la comedia. El modo en que plantea la cuestión humana del sentido, las carencias, el vacío; hace pensar en Lacan. La Otra mujer como la noción del Otro en el pensador francés. Woody Allen es una marca que entre cosas nos comunica su virtud de engendrar una película por año. Aunque bien fue relacionado durante mucho tiempo con la ciudad de Nueva York, sabemos que en las últimas películas ha elegido distintas ciudades de Europa para transformarlas en escenario de sus nuevas historias. Es también un genio de la comedia. Con personajes extremadamente neuróticos ha construido tramas inteligentes cuyos protagonistas son intelectuales en conflicto con sus parejas, familia (sobre todo madre, hijos o ex esposo o esposa) o fantasmas personales. Psicoanálisis y óperas de fondo, mucha influencia del cine de Bergman y Fellini (para aprender de ellos o copiarlos u homenajearlos) y diálogos a la altura de la intelectualidad de ese mundo de snobs y sofisticados que hacen de la vida una pieza de análisis; son algunos de sus elementos característicos. Pero Woody Allen es también autor de dramas. Aunque es cierto que la mayoría de las obras que componen su filmografía pertenecen al género de la comedia, otras, probablemente aquellas películas donde más evidente se hace Bergman en lo estético, son dramas. Otra mujer (Another Woman) es una de sus películas dramáticas. Tiene a Mia Farrow de actriz, como en tantas otras, y, también, a Gena Rowlands, la musa de Cassavetes. Otra mujer es una película justa y precisa. Un discurso que tiene lugar en una terapia (aparentemente lacaniana) dispara en otra mujer (Gena Rowlands) los mismos interrogantes, u otros, igual de angustiantes o existenciales, que los que plantea...

¿Cómo nos criaron? Mar10

¿Cómo nos criaron?

¿Nos criaron como nos durmieron? ¿Qué nos cantaron en ese duermevela? La respiración como soniquete y ese susurro de nana que nos hicieron sentir seguros ¿se perderán? Haz como si cerraras los ojos y vuelve atrás…, más…, hasta que escuches…, ese crujir de los palillos de la silla, ssssssss, ese guiño de la mecedora…, ¿escuchas? Ese susurro tarareante, que envuelve esa canción de cuna, que te mecía…, y te cantaban…, y te calmabas, ¿escuchas? Seguro que te sosiega también ahora. El mismo que paraba tu juego, que junto con la luz del patio, iluminaba las sombras abstractas. Las nanas sembraron en nosotros el recuerdo de quien te amparaba de todo lo malo que pudiera emerger de un mundo aún por descubrir o recién descubierto. Son los melismas somnolientos que nos cuidaron, pero a través de anunciarnos esos peligros, sumamente precisos, para sentirnos a salvo después. ¿De dónde proceden estos cantos de hermanas, tías, madres y abuelas, de sirenas, tan nuestros? Sin despreciar las esbeltamente clásicas piezas de Chopin, Ravel o Brahms, dada la proximidad con otras raíces más flamencas, les convío a que se arrimen a  las ramas andaluzas. El flamenco de hoy sigue recogiéndola como palo. José Manuel Gamboa, en Una historia del Flamenco (2005:119), nos recordaría quién hizo suyo, y desde cuándo, este cante autóctono. Por lo visto ya en el año 1931, La Argentinita junto con García Lorca habrían grabado la Nana de Sevilla «Este galapaguito no tiene mare / no tiene mare sí, no tiene mare no / no tiene mare / lo parió una gitana lo echó a la calle / lo echó a la calle sí, lo echó a la calle no / lo echó a la calle»; pero Gamboa aclara que es en el registro en 1954,...

Iconografía de la sinrazón Mar10

Iconografía de la sinrazón...

La iconografía nos remite a la representación de las imágenes de diferentes épocas para hacernos una idea acerca de la estética pero ¿qué ocurre cuando esta es destruida o se intenta borrar su rastro para siempre? Hace unas semanas que se difundió un episodio más, escenificado en el Museo de Mosul. Resulta difícil encontrar explicaciones a todas las expresiones de violencia. Cualquier esbozo de razonamiento suele verse entorpecido por toda una serie de sensaciones que nos dificultan intentar desentrañar la información ante la que estamos. Se ha escrito mucho acerca de este triste episodio y los videos que muestran las obras -sean todas originales o no, como se ha deslizado en algunos medios- siendo destruidas han volado por las redes sociales. No puedo evitar preguntarme por qué somos más sensibles ante estos hechos que ante la continua vejación de derechos humanos existentes en los diversos conflictos armados que asolan el planeta. No sé con exactitud si se debe a que estamos insensibilizados por el constante goteo de tragedias humanas que vemos con indolencia día sí día también o si, por el contrario, se debe a que nos resulta más fácil poder digerir un video de este tipo e indignarnos. Desgraciadamente, atentar contra el patrimonio cultural está ligado a la civilización, al igual que la violencia, el odio y el hecho de tener unas creencias, ya sean religiosas, económicas o raciales, que nos empujan a justificar lo sensatamente injustificable. Sucesos como los del museo de Mosul se llevan repitiendo desde los inicios de la sociedad y tampoco hay que remontarse mucho para recordar algunos similares como la voladura de los budas de Bāmiyān, en Afganistán, o la destrucción del puente de Mostar durante la guerra de la antigua Yugoslavia. La demolición de los símbolos ha...

EXCENTRICIDADES EN TORREMOLINOS Y ESTILO DEL RELAX...

Continuamos revisitando edificios curiosos de nuestra Costa del Sol, alguno de ellos catalogados dentro del Estilo del Relax, un movimiento de inspiración internacional que adquirió en Málaga características propias. Algunas de estas obras maestras permanecen ignoradas por los turistas, que apenas reparan en ellas pero muchas veces también por los vecinos que les niegan el valor que representan en las tramas urbanas. Solo hemos conseguido documentar una ciudad en España que pueda ufanarse de tener una calle dedicada a uno de los personajes de las Mil y una noches, Aladino, en ella se encuentra otro de los inmuebles reseñables de la ciudad de Torremolinos, que en su momento marcó el acceso a la playa de La Carihuela desde la antigua nacional 340. El Bazar Aladino es un centro comercial diseñado como un barco, cuya proa apunta a la carretera –hoy avenida de Carlota Alessandri- y al que se accede desde una pasarela. Todavía, rodeado de construcciones espurias, y descontextualizado, produce un efecto prodigioso, mágico. Fue diseñado y construido en 1953 y es el paradigma del estilo moderno náutico, que excede aquí el concepto para devenir una maqueta, una reproducción. Es la sustitución de lo inspirado por lo auténtico, porque salvo en lo que se refiere a los materiales constructivos el exterior de la estructura, con las diferentes cubiertas y la chimenea, era el de una auténtica nave de recreo anclada en la acera. Es en ese punto de fantasía y desinhibición donde los estudiosos encuentran el motivo para inscribirlo como pieza destacada, por lo extravagante, en el Estilo del Relax. El proyecto original de Fernando Morilla fue modificado en los años 80 alterando los volúmenes de la última cubierta y la chimenea, variando los colores originales y obviando los juegos de escaleras metálicas, es un...

Porno made in Spain Mar10

Porno made in Spain

Pablo Berger se estrenó como director con Torremolinos 73, una película divertida aunque con un fondo triste, con un fracaso a la española constante, que dejan un gusto amargo tras cada sonrisa. Una España escapando de sí misma en la que se retratan a un par de españoles consiguiendo algo de ventaja cuando renuncian a lo que siempre pensaron que debían ser. En España, de un tiempo a esta parte (a partir de 1960 hasta hoy mismo), siempre funcionó muy eso que conocemos como burbuja inmobiliaria. Y el cine porno, también. Lo de construir pisos y vender solares a precios indecentes ha tenido distintas fases. Unas mejores y otras peores. Pero el porno no decae. Además, el sol que reciben nuestros edificios es un reclamo estupendo para los turistas de todo el mundo. España es así. Sol, ladrillo y porno cañí. Pablo Berger pensó una versión del gran sueño español que consistía en tener pisos propios pagados en cómodos plazos, sol en la costa, porno casero (o casi); una buena dosis de caspa, otra de picaresca y abuso de poder. Lo mezcló con los deseos irrefrenables de sus personajes protagonistas y, voilà, se estrenó en la dirección de películas de cine. Torremolinos 73 fue el resultado. Interesante trabajo que ya dejaba ver lo que Berger sería capaz de hacer detrás de una cámara. Parece ser que el guión está basado en algo que ocurrió en realidad. Alfredo López (encarnado por Javier Cámara que no hace el papel de su vida aunque está muy bien) vende enciclopedias. Al menos lo intenta, porque la venta de fascículos le hace imposible su trabajo. Dadas las circunstancias, don Carlos (un cínico que abusa de las necesidades vitales de sus empleados y les obliga a tragar con lo que...

El helado mundo de los peones Mar10

El helado mundo de los peones...

Difícilmente podremos saber nunca, salvo un reducido número de personas, quién ejerce el poder y desde dónde se manipulan los hilos a los que nos tienen sujetos. Parece que siempre hay un escalón superior desde el que los movimientos se observan. Todo se reduce a un juego en el que millones de peones se mueven al son de algo que funciona como una trituradora de personas infalible. Mentes vacías, amores que forman parte de una higiene personal y poco más, hombres y mujeres pusilánimes y deseosas de ingresar en esos círculos privilegiados de poder. Eso somos casi todos. E incluso los que se acercan comprueban que el poder arrasa al poder. Esto es lo que nos cuentan en Invernadero (The Hothouse, 1958), obra de teatro de Harold Pinter que ha versionado con brillantez Eduardo Mendoza y que se puede ver en el Teatro de la Abadía de Madrid. Hasta el 29 de marzo. La dirección de Mario Gas es estupenda. Entiende bien el texto y dirige a sus actores con maestría. Logra que las situaciones extremas no acaben con las almas que creó Pinter. Salvo Isabelle Stoffel, que exagera su expresión corporal sin necesidad en algunos tramos de su papel, todos los papeles son defendidos con eficacia. Destacan Gonzalo de Castro (su papel es el más divertido de todos y es en ese territorio en el que se desenvuelve mejor el actor aunque todo el arco dramático del personaje lo maneja con soltura y credibilidad) y Tristán Ulloa (su personaje es el más odioso de todos aunque, también, cumple con las exigencias de su personaje sin dificultad alguna). Técnicamente, la producción logra una nota sobresaliente. La trama nos coloca en un establecimiento en el que los pacientes deberían reposar. Bien podría ser el mundo...

La luna de Chopin Mar10

La luna de Chopin

Hasta el próximo día 15 de marzo, y dentro de su programa de actividades pedagógicas, el Teatro Real de Madrid ofrece la posibilidad de escuchar algunos de los nocturnos de Chopin en su Sala de Orquesta; posiblemente el lugar más bonito y entrañable de este teatro. Es la primera vez que el público puede acceder a esta sala para disfrutar de un concierto. Las vistas son espléndidas (la calle Arenal, las cubiertas de las buhardillas con más sabor a bohemia, y la luna que aparece poco después de comenzar el espectáculo. Despacio, elegante, queriendo hacer compañía a una serie de privilegiados que están escuchando piezas inolvidables). Al piano una joven que interpreta con sensibilidad y, a la vez, fuerza arrolladora. Noelia Rodiles. Una mujer virtuosa que fundó el Trío Lorca y que, además de ofrecer conciertos exquisitos, es profesora en la Escuela Superior de Música Reina Sofía y en el Centro Superior Katarina Gurska de Madrid. Está fantástica interpretando todas las piezas aunque con el nocturno nº 5 Op. 15 nº 2; el nº 10 Op. 32 nº 2; y con el Carnaval Op. 9: Chopin (el concierto incluye esta pieza de Schumann y otra de Mendelssohn para recordar a los amigos de Chopin y cómo lo admiraban), deja ver toda la fuerza de su interpretación, su virtuosismo. Las explicaciones de Fernando Palacios son acertadísimas y muy divertidas. Nos llevan desde la llegada de Chopin a París hasta su muerte; nos explican ese mundo que el compositor vivió, su fama, cómo las jóvenes parisinas peleaban por recibir clases de Chopin. Y todo lejos de profundidades innecesarias, buscando el entendimiento de los más pequeños y de los adultos. Suelo acudir a los conciertos con alguno de mis hijos o con mi esposa. Era el turno...